У меня есть Миф. Миф – собака, хотя больше похож на бардак. Миф любит сидеть на шее, потому что может, а видом напоминает неоперившегося птенца грифона. Мы с Мифом живем вместе.
Еще с нами живет Женя. Недавно Женя выдвинул две гипотезы. Первая – что Миф вылупился из яйца, а вторая – что Миф корнеплод. Женя решил проверить первую идею, объясняя, что лучше бы Мифу в прошлом вылупиться из яйца, а не быть корнеплодом – ведь у корнеплода на линии жизни написано “черенковать”. Так Миф начал учиться высиживать яйцо.
Я услышала эту потрясающую историю, когда зашла на кухню и застала маленькую лысую собаку за этим занятием – под чутким присмотром Жени с собачьими угощениями. Тогда я, конечно (конечно-конечно!) прервала этот акт насилия над несчастной (конечно-конечно!) собакой, хотя собака продержалась на яйце порядка 20 минут. Так что шансы были.
Миф похож на картошку. Миф похож на кокос. Миф похож на добби. Но больше всего Миф похож на источник альтернативной энергии. Кроме Жени с нами живут еще: Вера (собака), Шторм (большая собака) и Кошка (лучшая в мире). Казалось бы, пятеро против одного, и после постоянного общения с каждым из нас Миф мог бы и устать. Мог, но не устал. Чего не скажешь о нас.
Я много могу рассказывать о Мифе, и мне приходится сдерживать себя, чтобы текст был не слишком длинным. Например, я уверена, что в Мифе живет душа настоящего коммивояжера. Великого коммивояжера. Той золотой американской поры, когда людям действительно еще можно было продать что-то, просто много раз об этом напомнив. Я легко представляю, как Миф стучался в двери. Потом еще раз стучался. И еще. Его прогоняли, но он возвращался. И еще несколько раз в конце недели, плановая работа с возражениями. На десятый стук ему просто просовывали деньги в дверную щель. Чтобы, пожалуйста, он отстал. Когда Миф в десятый раз прыгает туда, куда нельзя, я думаю: ну пусть уже, правда. В конце концов, где Миф, а где моя сила воли.
Если красота в простоте, то у Мифа – самый красивый мозг в мире. Мир этой собаки делится на две части: друзья и еда. Если это не друг, это можно съесть. Если это нельзя съесть, это друг. Вот вам настоящий мировоззренческий дуализм.
Мы уверены, что Миф – предвестник Апокалипсиса. В скандинавской мифологии есть пес Гарм, он всем сообщит о начале Рагнарека. Если вам интересно, это хтоническое чудовище сейчас находится у меня, оно гуляет, ест, спит и чувствует себя вполне пристойно. Так что конца света не будет, друзья. По крайней мере, у вас.

Залишити коментар